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A Pablo Sycet, 42 afios después de Playa sin luz




Cartografia tan maévil
en las salas de mapas y en
estos cuartos de derrotas,

la biblioteca Escorial
en la vieja foto sepia,

y la de la Casa Blanca.
Puestos del altimo mando,
cuartel general de Churchill,
lugares estancos en la

grande tormenta del mundo.




Mapamundis: también pueden
ser leves, interior déco
de un cierto Paris un tanto

Exposicion Colonial.
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Mapamundis linea clara,
Buenos Aires muy Paris.
Perderse en la ciudad Sur
en la urbe del fervor tltimo
y de los bandoneones.
Su latido: pura América, y

lo mejor del Viejo Mundo.
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Palidecer ante el nombre

de la lejana Vancouver.

Nunca fuimos alla. ¢Iremos?
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Amanecer frente al Bésforo
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por cuestas por las que avanzan

espias de otras potencias.
Navegacion de las costas
dalmatas, Fernand Braudel.
Y siempre vuelve otro titulo.
El pont de la mar blava, que
habla de lo mismo. Siempre
quedan los ferrocarriles,
Viena y el Orient Express,
ensueno el Transahariano
y qué decir de Paris
y el andén con la promesa

del Transiberiano y Cendrars.

18



La poética del viaje en
metrdpolis que ayer fueron.
Tombuctt, ['Afrigue fantdome,
ansia de descubrir nuevos
inframundos, de ensanchar

»

siempre este: “il mondo che ho visto”.
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Tierra roja, las haciendas
del Brasil mas central,
entre ellas el Morro Azul.
Los lentisimos trenzinhos
trepando por esas cuestas
musicales, las cascadas,
los pajaros ben te vi,
los rascacielos Versailles.
La gigantesca metrépolis
desde lo alto del COPAN.
Separados por cristal,
en Guarulhos, al azar
de los vuelos. El poeta
llegando alla. El pintor
volviendo a su Olontia.
Como en pelicula muda,

la era intercontinental.
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Siempre torna a nuestra mente
Buenos Aires, ciudad pulpo,
o ciudad tela de arafia.
Latido de la metrépolis
las inmensas estaciones,
las luces en los railes
los anchos muelles, los silos
como un eco de la pampa.
Las calles interminables
tornandose campo abierto,
la negra escenografia
de los nocturnos mejores,
los pasajes que alla llaman
galerias. Sélo hay una,
por la que calladamente
se pasa a Paris, por cierto,
asi lo sabemos cuantos
amamos pasear la vista
por la ciudad que estd oculta
en los mapas, laberinto

bajo la ciudad mas real.
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Contemplados desde el aire,
siempre te atrapan los anchos
espacios americanos
de los que hablaba aquel belga
pluma, en Argentina, Uruguay,
Rio y su jardin botanico.
Sus grandes urbes brillando
como joyas, telaranas
trenzadas en el crepisculo,
alla hacia el fin del espacio,
sus rios serpenteantes,
sus deltas y sus /agdas,
espejo de sol y luna

y neblinas simbolistas.
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Leer los mapas, viajar
por ellos con la cabeza.
La ciudad de las columnas
y en ella el viajero inmévil,
el Géngora tropical,
como el de Utopia Parkway,
ambos sofiando en Parfs,
su musica, su prosodia,
sus calles, sus anchas plazas
porticadas y sus pasajes,
modelo para otros tantos
auno y otro lado del

Atlantico que nos une.
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El mundo que todavia
no he visto incluye esa Olontia
tan muy cerca y tan muy lejos,
su viejo puente metélico.
Cuba dentro de un piano.
Cartagena de Indias y el
monumento a los zapatos

viejos. Patagonia. El Bésforo.
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Esas colinas de Roma,
la escalera que asi sube
a nuestra Academia alla,
libros, I Museo del Louvre,
nuestras bodegas triestinas

y sus vinos transparentes.
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Otros caldos de rubi
alla por Beaune y Vézelay
y su inmensa claridad,
el Beguinado de Brujas
la muerta, siempre en el Rynek
oh mi Cracovia, la City
de Valparaiso, las anchas
diagonales de La Plata,

y la Norte en Buenos Aires,
y chimeneas de fabrica
y antafiones trasatlanticos
y un pez de profundidad.
Los farolillos de Kyoto,
Soportales venecianos.

Los miradores de Malta.

La biblioteca de Harvard.
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Y los cedros en la noche
con Beirut brillando al fondo.
Y Beirut en nuestro Passy
junto al jardin de Balzac.

Y gérgolas y quimeras
y los oros del pasaje
cerca de Palais Royal
y los libros en Brassens
y en la noche de los Campos
este globo iluminado
enfrente del Grand Palais.
De todo ello hablando solos
nuestros mapamundis, planos
por los que nos deslizamos,

cuadriculas infinitas.
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Cracovia en el corazén
de este polaco consorte,
sus atardeceres limpios,
el chirriar de sus tranvias.
Haciéndoles eco alla
lejos, y amarillo vivo,
los lisboetas, los cariocas.
La Europa de los tranvias,

sus hilos en América.
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Todo esta en los viejos mapas,
los anchos husos horarios
son la casa de la vida
del poeta errante y tan libre,

del pintor lo mismo y mis.
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Tiempos de Equipo Mdltiple
en una Sevilla ida.
Melancolia, escalpelo:
como un mensaje de antafio
el nuevo diario salmén
es Miguel Romero Esteo,
nombre en medio del naufragio,
hablando de aquellos versos
desvanecidos, de ruedas
vertiginosas girando
Prado de San Sebastian,
girando antano en la Feria,

de luces de una ciudad

del Pacifico, del alba.
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Limpias cabanas construye
el pintor de estos papeles,
con letras de caja alta
en su baile multicolor
y flechas cruzando nitidas
y pinceles navegando
como notas musicales
del ir6nico Ochocientos
en el aire por encima
de cualquier ciudad tan
sonada, sélo entrevista,

piramides y cipreses.
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Nubes tan altas en Quito
descendiendo las callejas,
en aquel libro, Ecuador,

alla lejos y hace tiempo.
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Clara luz de la mafnana
en el lindo mirador.
San Pedro de Alcantara, en el
corazén de mi Lisboa
de tranvias, de magnolios
(otros inolvidables: en
Alicante o en Sevilla,
en el Montpellier de Magnol),
lugar tan fijo en mi vida

como Burlington Arcade.
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tan pura Cambra de mapes,

y aqui termina esta ronda.
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Este libro se termind de imprimir el 20 de
abril de 2023, coincidiendo con el dia en el
que comenzd la construccién de la Biblioteca

Nacional de Madrid en 1866.
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